有人以情趣取树 。 周作人最喜欢杨树 。 杨树叶大承风，被风轻拂时会淅沥作响，"白杨多悲声，萧萧愁煞人"，因此很多人厌弃它，比如《红楼梦》里的麝月 。 可是周作人喜欢它，也是因为同样的原因 。 有客夜来，微语唏嘘，杨树叶时作细碎声响，疑是雨下，推门出户，别有情趣 。 我想这还是和心境有关的，焦灼的人比较怕碎声，更添烦乱吧 。 他兄弟鲁迅偏爱槐树 。 槐树是鲁迅小说中高频出现的叙事道具，他笔下的主人公，从酒楼中、病床上，目光炯炯地，或耿耿地，看着槐树的叶隙，反刍一些细碎的悲欢 。 槐树枝叶繁复，还是很能负荷注意力的 。 如果没有槐树，大概鲁迅小说的意境要大打折扣 。 这次去北京，逛了不少老胡同，青瓦青涩，槐影蔽日，胡同悠长，在哪棵槐树下，鲁迅赏过碑帖、写过文呢？
有的人，爱把树附会成某种精神图腾 。 丰子恺爱柳树，因为所有的树都朝天而生，只有柳叶是下垂的 。 他喜其"谦卑不忘本" 。 再说他又是画家，柳树色彩明艳，姿态婀娜，很入画 。 列宾爱花楸树应该是同理有的树，浸润了回忆的香气 。 汪曾祺最恋恋的，应该是小花园里，那棵龙爪槐吧 。 这棵树是他童年的乐土 。 常常抓了个鸭肫干就爬上树读小说、看野史，这棵槐树长得姿态流丽，遒曲适度，正好契合他的身体大小 。 树植在小山坡上，有海拔优势 。 汪借它可以偷窥毗邻的尼姑庵，看秃头小尼姑打水、念经、做日课什么的 。 那篇《受戒》是不是在"树上的岁月"里，就开始孕育了呢？
梁实秋写到过梨树，那是植在他家老宅子里的，花开时一片富丽，可是抗战结束被砍掉了，大乱之后，人心惶惶，风声鹤唳，战战兢兢 。 "梨"同"离"，大家一听就怕 。 可见做树也不是很安全的事，尤其是顶着个不祥的名号 。 但是也有很勇敢的树，大江健三郎最喜欢在小说里设置的意象，就是树，树对他而言，是承重的力量，是承上启下的生命，是无畏的热情，他老婆就叫"由加利"，呵呵，由加利是一种热带树，不值钱，也不名贵，但是抗震，常用作枕木 。 看大江写他们夫妻抚养弱智儿子的书，就觉得这对夫妻真有点枕木的韧性 。
比较青春期的树，是樱花 。 四月的樱花，颜色像初雪 。 樱花是岩井俊二电影中常用的抒情道具--正如我们所知，这是一种开起来不留余地的花，生得热烈，死得壮烈，在日语里，樱花的寓意就是"殉青春" 。 而岩井俊二呢，正是个有着"青春期乡愁"，执迷于成长题材的导演 。 生来老相的是榕树，树皮疙瘩流秋，枝叶上垂髯缕缕，生长期长，成材缓慢，是很韬晦的树 。 "榕树下"是个网站的名字，据说在他们的办公室里，真的有一棵假树 。 哈哈，努力壮大，事业长青，这个布景是很积极的隐喻和暗示 。
很深情的树是交让，日本民歌里唱"在树叶都变红的时候，我才会忘记你"，这种树是长绿小乔木，也就是长情、不变心，可是私心里，好像还是偏爱会变色的树，比如银杏和枫树 。 秋来之际，斑斓的层林尽染 。 没办法，这个世界上的人，都是爱坏蛋甚于爱闷蛋 。 比较敏感脆弱的树，玉兰，开的时候固然明丽宜人，经雨则狼藉满地，不堪收拾 。 心境灰颓时看它尤为丧气 。 张爱玲说"没见过那么邋遢的花" 。 坚强的树，是松柏吧，别说是经雨，就是经霜经雪经雷击，它们永远是青翠挺拔傲然的样子 。 可是我真讨厌它们那副喜怒不惊的泰然，神经迟钝的树 。
树可以是你的妻子，比如林逋的"梅妻鹤子"，树也可以是你的孩子，夏多布里昂，一生酷爱植树，他悉心地照料它们，除虫，施肥，修剪枝叶 。 他给每棵树都起了名字和昵称，把它们当作自己的血脉支流，"死在它们身边，我就瞑目了" 。 树还可以是朋友 。 《芒果街的小屋》里那个女孩，最好的朋友，就是窗外的四棵瘦树，她每晚都对它们喃喃述说心事，树明白她的寂寞，我也明白 。 拉丁移民区属于贫民地带，所以种的树，都是市政淘汰下来的劣质品种，这本书的很多旮旯里，其实都是"处处潜辛酸"的 。 这个小女孩想：我要向这棵树学习，虽然低贱，也要拼命地默默长大，自救救人 。 这是一棵希望之树 。
推荐阅读
- 给市长伯伯的一封信二年级作文
- 小学二年级军训作文
- 二年级写事作文：幸福的颜色
- 小学二年级早餐作文
- 美丽的桃花二年级作文
- 初二年级作文珍惜
- 关于小学二年级优秀作文
- 二年级介绍自己的作文
- 畅想未来二年级作文
- 乌鸦喝水的二年级作文