爱是相互的不爱也是什么意思，爱是相互的 _云知道

几年前，机缘巧合之下，结识了一位男孩，那年他刚上初一。鼻梁上架着一副近视眼镜，使他本就干净秀气的容颜，看上去又清俊了几分。
作为刚见面的师生，几句寒暄之后我们便开始上课。
14岁的他，和别的同学一样，用稚嫩的眼光感受周围事物，用同龄人的稀奇古怪对付世界。
他外语不算好，但本人很争气，用一个学期的时间把不拿手的科目变成最喜欢最擅长的学科，也在后来高中首次摸底考试中一跃成名。
正如一开始我所相信的那样，他迟早会用时间印证自己的优秀。
后来经过“忙于个人之事”、“偶尔见面”、“搬离那座城市”的过程，我们最终停止了共同成长的步伐。
不过倒也不会忧心于此。
不是不在乎，而是明白，再亲密的联系和关怀都会随着时间推移淡出记忆。当下惊喜或忧伤，都会是未来生命里或轻或重的一笔。

回想起平行时空下辗转与他结识，原以为只是普通的关系，却成为他备注里那位“最好的老师” 。
若不是有了后来的经历，谁能想到这场相逢会带来火花，作用于他，也作用于我。
他兴许不知，在别人眼里给予了他帮助的我，又何尝不在无形之中受他刺激咀嚼另一面自己。这种意识上的冲击和洗礼，明显比物质上的获予来得深刻而强烈。
如果不是他，我还会偏执地认为，学历和口才是“好老师”的标准，而忽略了比多数人懂得倾听与排解情绪的人，也会离“好”字更近一步。
在经过大学毕业和职场的变换之后，多少也能明白，没有什么比真诚和信任更容易走进人心里，那些虚伪的人，走着走着，自然会淡出视线。
正如那本书里写的那样：
所有虚伪、强装、虚荣，在时间面前，终究落败。经得起考验成为历史的，必是对少数人的真诚和对多数人的平和。

八月终于迎来假期。放假第五天，从看完的书里把喜欢的语段整理到笔记本上，排列了整整63点。
反复品读某段喜欢的文字，还是忍不住拍照后裁剪成适合的尺寸分享到微信群里。
一个只有五人的小群，有个很好听的名字——“来看星星”，因为想去在西北工作的伙伴那里，观望不被尘世污浊的星空而得名。
从建群开始，朋友们就会上传自己的心情和生活，大到搬家换工作，小到餐食甜点。大家都是少年时期的同窗，都忙，也都会回应。
十几年过去了，依稀记得有一群人曾在一道题上争喋不休，有一群人曾在对方流年里扮演过不重不轻的角色，也有一群人曾为了各自的人生挣扎努力。
群聊里的人们，用斑驳的光影，把早无关联的几个人，织成了一片今昔云霞。只是后来有的人，不是没了话题，也不是没了通讯方式，却独自沉寂在对话框里。
友女发来一张自拍截图，问我截图里的他为什么从没在群里说过话。
其实我也想过这个问题。想当初那个他也和另外两个他一样，喜欢过长发飘飘的女生、抢到过篮板下的球。
而也许如今奔于工作、忙于生活，也许屏幕话题跳动太快，不足为他所动，所以才一言不发。