合欢树史铁生(史铁生合欢树解读)
10岁那年 , 我在一次作文比赛中得了第一 。母亲那时候还年轻 , 急着跟我说她自己 , 说她小时候的作文写得还要好 , 老师甚至不相信那么好的文章会是她写的 。“老师找到家来问 , 是不是家里的大人帮了忙 。我那时可能还不到10岁呢 。”我听得扫兴 , 故意笑:“可能?什么叫‘可能还不到’?”她就解释 。我装作根本不在意她的话 , 对着墙打乒乓球 , 把她气得够呛 。不过我承认她聪明 , 承认她是世界上长得最好看的女的 。她正给自己做一条蓝底白花的裙子 。
我20岁时 , 我的两条腿残废了 。除去给人家画彩蛋 , 我想我还应该再干点别的事 , 先后改变了几次主意 , 最后想学写作 。母亲那时已不年轻 , 为了我的腿 , 她头上开始有了白发 。医院已明确表示 , 我的病目前没法治 。母亲的全副心思却还放在给我治病上 , 到处找大夫 , 打听偏方 , 花了很多钱 。她倒总能找来些稀奇古怪的药 , 让我吃 , 让我喝 , 或是洗、敷、熏、灸 。“别浪费时间啦 , 根本没用!”我说 。我一心只想着写小说 , 仿佛那东西能把残疾人救出困境 。“再试一回 , 不试你怎么知道会没用?”她每说一回都虔诚地抱着希望 。然而对我的腿 , 有多少回希望就有多少回失望 。最后一回 , 我的胯上被熏成烫伤 。医院的大夫说 , 这实在太悬了 , 对于瘫痪病人 , 这差不多是要命的事 。我倒没太害怕 , 心想死了也好 , 死了倒痛快 。母亲惊惶了几个月 , 昼夜守着我 , 一换药就说:“怎么会烫了呢?我还总是在留神呀!”幸亏伤口好起来 , 不然她非疯了不可 。
后来她发现我在写小说 。她跟我说:“那就好好写吧 。”我听出来 , 她对治好我的腿也终于绝望 。“我年轻的时候也喜欢文学 , 跟你现在差不多大的时候 , 我也想过搞写作 。你小时候的作文不是得过第一吗?那就写着试试看 。”她提醒我说 。我们俩都尽力把我的腿忘掉 。她到处去给我借书 , 顶着雨或冒着雪推我去看电影 , 像过去给我找大夫、打听偏方那样 , 抱了希望 。
30岁时 , 我的第一篇小说发表了 , 母亲却已不在人世 。过了几年 , 我的另一篇小说也获了奖 , 母亲已离开我整整7年了 。
获奖之后 , 登门采访的采访人员就多 。大家都好心好意 , 认为我不容易 。但是我只准备了一套话 , 说来说去就觉得心烦 。我摇着车躲了出去 。坐在小公园安静的树林里 , 想:上帝为什么早早地召母亲回去呢?迷迷糊糊的 , 我听见回答:“她心里太苦了 。上帝看她受不住了 , 就召她回去 。”我的心得到一点安慰 , 睁开眼睛 , 看见风正在树林里吹过 。
我摇车离开那儿 , 在街上瞎逛 , 不想回家 。
母亲去世后 , 我们搬了家 。我很少再到母亲住过的那个小院子去 。小院在一个大院的尽头 , 我偶尔摇车到大院儿去坐坐 , 但不愿意去那个小院子 , 推说手摇车进去不方便 。院子里的老太太们还都把我当儿孙看 , 尤其想到我又没了母亲 , 但都不说 , 光扯些闲话 , 怪我不常去 。我坐在院子当中 , 喝东家的茶 , 吃西家的瓜 。有一年 , 人们终于又提到母亲:“到小院子去看看吧 , 你妈种的那棵合欢树今年开花了!”我心里一阵抖 , 还是推说手摇车进出太不易 。大伙就不再说 , 忙扯到别的 , 说起我们原来住的房子里现在住了小两口 , 女的刚生了个儿子 , 孩子不哭不闹 , 光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿 。
推荐阅读
- 枣树上长的蜇人的虫子叫什么
- 老爷树蛙认识主人吗
- 茶油树种植技术 茶油树种植
- 圣诞树是松树还是柏树
- 去年的树优秀教学设计 去年的树教学设计
- 小朋友植树 小朋友植树不涂颜色分解教程简笔画怎么画步骤教程
- 平安树水浇多了后果
- 梧桐树长什么样
- 穿山甲会不会爬树
- 军团战争树灵怎么激活