安阳人才,安阳的人才市场有几个?都是星期几有?( 六 )


夜市与昌硕一街之隔 。300米的长街上遍布着麻辣烫店各类小吃、杂货、电子产品以及网吧 。和上海市区的高物价相比 , 10元一顿的餐食随处可见 。浸着油渍的地面 , 呛人的油烟味 , 刺眼的各色霓虹灯以及喧闹、吆喝的人群——夜市是火箭村最有活力的地盘 。
面对摊前十多位昌硕青年的点餐需求 , 成为灵巧地抓着菜 , 然后放进砂锅 。开火、烹煮的同时 , 已经计算出价格 , 一气呵成 。
成为说 , 她和老公是在昌硕建厂的那一年就来到上海打工 。和数万昌硕青年一样 , 因为文化程度不高 , 她们最终选择在昌硕厂对面的马路上卖麻辣烫 。
为了尽可能多赚钱 , 他们不得不顺应昌硕青年的作息 , 每天早间5点起床开摊 , 夜间1点收摊回家 。这样的生活已经保持了14年 。
成为的摊前 , 挂着夸张、滑稽的广告 。杨舒鸿吉摄
一碗热气腾腾的麻辣烫 , 工友们吃得不亦乐乎 。这个清晨 , 耿洋有些沉默 。在一个人的餐桌上 , 他用2000多块买来的vivo的手机刷着快手 。与邻桌的热络地谈论“返费”形成鲜明对比 。
耿洋说 , 因为离开学校早 , 他不会打字 , 也无法玩游戏 , 更不会上网搜电影 。也因为不会讲普通话 , 他多数时间都是一个人活动 。“平时下班后的乐趣就是看看亲戚发来的儿子、女儿的视频 , 或者是工友在朋友圈内分享的视频 。”
原欲和乡愁 , 是在生产线之外 , 耿洋的近乎全部的内心世界 。
但在成为眼里 , 从昌硕青年身上 , 昌硕青年的青春的是毫无前途的 。
成为说 , 昌硕厂里的孩子来自天南海北 , 绝大多数都是偏远地区的穷孩子 。“吃不惯厂里的汉堡包 , 所以他们喜欢7块一瓶的啤酒 。”很少有人能在昌硕做得长久 , 所以他也很少能见到熟悉的老面孔 。成为猜测 , “大概是因为重复性的劳动 , 让人很容易厌倦吧 。”
因为青年的聚集 , 夜市内打架斗殴、醉酒闹事的事情经常发生 , 曾让成为一度心生不安 , “孩子们离家在外 , 而且都是刚刚成年 。喝酒之后 , 内心压抑的情绪就出来了 。喝着酒、通着电话说想家的;也有在车间被组长打压了 , 内心不平的;也有言语不和就打架的 , 前一句还在聊 , 后一句可能就扭打在一起 。”
如今 , 蓝底白字的警方提示张贴在了夜市的各个角落 , “打赢坐牢、打输住院“的诙谐告示显得格外醒目 。
还没入夜 , 昌硕夜市就已经开始热闹 。青年们在为晚班做着准备 。摄影:杨舒鸿吉
“我的孩子坚决不会让她打工 。”有了昌硕青年的对照 , 成为挣钱的动力更足 。每天超过12小时的劳作 , 能为她带来每月2万多元的收入 。除了缴纳摊位租赁费 , 他用余下的积蓄为女儿在盐城市买了一套学区房 , 并让女儿顺利进入盐城最好的中学就读 。
“我不想让我这一代人的命再在下一代人的身上出现 , 我们这些小地方来的人 , 如果不读书 , 那么我们的命还是和昌硕的孩子一样 , 打一辈子工 。”成为说 。

在夜市10年 , 成为看惯了人来人往 , 但成功改变命运的人几乎寥寥 。甚至有青年在离开一段时间后 , 又重新回到了这里 。

推荐阅读