“能种出这么好吃的枇杷 ， 那士地是值得跪下来顶礼赞叹的呀！”
——林清玄《太麻里枇杷》
洋洋洒洒的飞尘里 ， 猛地抬头 ， 竟撞上了一片金黄 ， 初夏已至 ， 枇杷落时 。
细细算起才发现 ， 如今快到五、六月 。 在商店中 ， 安置妥当肥润的外地枇杷后 ， 乡间的土枇杷也仓促赶上 。
土枇杷不比外地枇杷貌美 。 长相寒酸 ， 个小 ， 身瘪 ， 着实透露着一地农民的酸涩 。 原本金黄的外皮 ， 时不时又点着几处霉色仿佛这过透的枇杷好比白玉美人脸上的雀斑 ， 相当不雅 。 可有一点 ， 乡间特有 ， 土枇杷剥皮即食 ， 甜津味美 ， 放多久也不碍事 。 即使身相残缺 ， 也可使你一饱口福 。 反之那些被细细包裹 ， 围栏见世的外地枇杷 ， 见不得阳光 ， 透不得水 。 细嫩的表皮 ， 的确令人欢喜 ， 不料送至嘴边 ， 麻口缺水 ， 难以下咽 。 这也不难看出 ， 粉饰太平于市 ， 淳朴实在于山 ， 貌与质 ， 谁更重要 。
记得每年此时 ， 家中总会搁置着一箱满满的土枇杷 ， 远远望去 ， 似一团金黄润亮的珠子相互倚着 。 这时我便会明白 ， 外公来过了 。 外公性子急躁 ， 眼瞅着天将热了 ， 便趁一清早 ， 慌忙采下几箱 ， 给我们送来 。 颠簸数十里 ， 一二小时车程 ， 辗转到站 ， 到了家门口 ， 鞋也不脱 ， 揩了一头老汗 ， 静静放下 ， 叮嘱一句：“枇杷时节短 ， 乡间枇杷虽不碍事 ， 也快吃了 。 ”说完又匆匆离去 。 一来一去 ， 虽还未尝过 ， 早已甜至心头 。
母亲年轻便患有哮喘 ， 一次发作 ， 吃了多少药也不见好 ， 日日干咳 。 这也惊动了乡间老家 。 几天过后 ， 匆匆捎了一帖药 ， 嘱托：煎水服下 。 刚一打开 ， 黄纸中只躺着几把枇杷叶 。 枇杷叶子大如鞋垫 ， 粗似牛舌 ， 绿幽幽的叶片 ， 便让人涌起一阵甘甜 。 再过几日 ， 大家终于发现了乡间的好处 。
老家的枇杷树一直保留着 ， 枝干遒劲 ， 长势甚好 。 直到外公去世 ， 直到兄弟分家 ， 直到无人再住 。 它一直缄默不语地立在那 。 没有人去关注他 ， 他也不来叨扰人 。 直到有一天 ， 忽的结出通黄的果子 。 这以后 ， 每年 ， 抽叶的时候 ， 我去看；开花的时候 ， 我去看 ， 枇杷黄时 ， 我还去看 ， 一年三看 ， 一看许多年 。
【关于枇杷的高二作文】那次遇到老邻居 ， 父亲和他聊起了门前的那棵枇杷树 。 他问：“长高了？”父亲说：“长高了 。 ”他说：“结了 。 ”父亲说：“每年都结枇杷 。 ”听着 ， 他的眼中闪动着泪花 。
此时的枇杷树早已被被现实挤兑到角落 ， 远远地兀自荒凉着 。 看着树下的花草 ， 哪管它们在春天里开放的妖娆 。 看着宅基的根 ， 看阴凉角落里冷清 ， 兀自寂寞 。 刻画不清的年轮上丰盛地长满的绿苔 ， 此时心头会有一些清洁和落寞 。 这些落寞的光景 ， 让人怜爱 。 可那又是谁的爱呢？
忽的想起归有光的一句：“庭有枇杷树 ， 吾妻死之年所植也 ， 今已亭亭如盖矣 。 ”留在这里 ， 现实却早已变换了模样 。 逃出去 ， 却又迷茫不知何从 。 像一片树叶被捆绑在一棵树上 ， 叶依然是为母亲治好哮喘的枇杷叶 ， 可树 ， 早已不是那棵得尽几代人心血浇灌的枇杷树了 。
那时我们小 ， 小孩子们在一起玩 ， 大人们也在一起玩 。 如今大人们走了 ， 不带我们玩了 ， 蓦地发现 ， 我们早已成了大人 。
想着想着 ， 微笑中有了泪光 。
推荐阅读
- 老子为什么叫老子 老子叫老子的原因
- 你的笑容让我永远铭记八年级作文
- 雨后的作文
- 时间的作文
- 八年级的滋味作文
- 中国文化遗产日图标的内容及寓意 中国文化遗产日的图标的含义
- 落叶乡情作文
- 喋喋吸蜜鹦鹉的饲养方法
- 订婚戒指和结婚戒指的区别
- 蓝色的伞作文