朱光潜的此身此地此时 此时此地此身( 二 )


朱光潜的此身此地此时 此时此地此身


他的学生第一次见他时,说“他专注地注视,甚至逼视着你,你似乎感到自己大脑的每一个皱褶处,都被他看透了,说实话,开始并不感到舒服自在 。”
他与各式各样的人,与各式各样的倾向都保持接触,保持理解,但无论什么进入这颗心灵,都会呈现它本来的面目,无法故弄玄虚 。
朱光潜的此身此地此时 此时此地此身


“头一点我要求合逻辑 。一番话在未说以前,我必须把思想先弄清楚,自己先明白,才能让读者明白 。糊里糊涂地混过去,表面堂皇铿锵,骨子里不知所云或是暗藏矛盾,这个毛病极易犯 。我知道提防它,是得力于外国文字的训练 。我爱好法国人所推崇的清晰 。”
他前后在欧洲几个大学里,做过十四年的学生,解剖过鲨鱼,制造过染色切片,读过建筑史,学过符号名学,用过熏烟鼓和电气反应表测验心理反应,并没有专修艺术 。这样的人写和译的时候,把艺术被人裱糊出来的吓人嘴脸撕了个稀烂,有赤子般的诚实 。
朱光潜的此身此地此时 此时此地此身


他写文艺批评,写到宋神宗有次看到苏子瞻“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒”几句词时叹息,“忠君爱国之情溢于言表!”,他看到这里,直接说,这话“令人发呕” 。
所以他写“我应该感谢文艺的地方很多,尤其是它教我学会一种观世法 。……凡是不能持冷静的客观的态度的人,毛病都在把‘我’看得太大 。他们从‘我’这一副着色的望远镜里看世界,一切事物于是都失去它们本来的面目 。”
朱光潜的此身此地此时 此时此地此身


04
1929 年,当时社会风潮处处鼓呼让学生运动,他却让青年时时小心“十字街头上,握有最大威权的是习俗 。
习俗有两种,一为传统,一为时尚 。儒家的礼教,五芳斋的馄饨,是传统;新文化运动,四马路的新装,是时尚 。传说尊旧,时尚趋新,新旧虽不同,而盲从附和,不假思索,则根本无二致 。”
朱光潜的此身此地此时 此时此地此身


他说,“强者皇然叫嚣,弱者随声附和,旧者盲从传说,新者盲从时尚,相习成风,每况愈下,而社会之浮浅顽劣虚伪酷毒,乃日不可收拾 。”
所以他要呼吁在思想上要打破一切偶像,但“打破偶像,也并非卤莽叫嚣可以了事,那还是十字街头的特色 。”他说,我们要能于叫嚣扰攘中,能自由伸张自我,不要汩没在十字街头的影响里去 。
朱光潜的此身此地此时 此时此地此身


所以他写过为什么要研究美学,美无形无迹,但是“它伸展同情,扩充想象,增加对于人情物理的深广真确的认识 。这三件事是一切真正道德的基础 。从历史看,许多道德信条到缺乏这种基础时,便为浅见和武断所把持,变为狭隘、虚伪、酷毒的桎梏” 。
蔡元培说,一个没有审美的民族是不知善恶的,所以他们这代人,试图在蛮荒上遍植青草,新绿烧成沙土,又有人在焦黑中栽下 。
朱光潜的此身此地此时 此时此地此身


1947 年,朱光潜写文章说文艺的天性便是自由,“文艺不光本身是一种真正自由的运动,并且也是令人得到自由的一种力量 。”
他因为信仰这样的自由曾饱受折磨,在北大的广场挨批斗时,在现场的人后来写“他稀疏的头顶上白发在寒风中颤抖” 。他临逝前,有学生去看他,他写下“野火烧不尽,春风吹又生” 。

推荐阅读