又是一年花开时但愿人长久花开花落知多少 _又是

指甲花
我妈后来被调到另一个村。她到这里没多久，学校就要重建了，我们就搬到了一户农民闲置的房子里。
我非常喜欢这个新住处。它有一个院子——虽然院子里没有花，但是厨房窗外有花！

【又是一年花开时但愿人长久花开花落知多少】月红、野姜荷花、指甲花、蝴蝶花都挤在厨房窗外一个巴掌大的地里——一个巴掌大的地，刚从相邻两栋房子的屋檐冒出来。
阳光和雨水都是从屋檐的缝隙里斜斜地落下来的，于是这些花草都朝着阳光和雨水的方向伸长了脖子。我从没见过有人照顾它们，也只是偶尔为它们往窗外扔米汤，但它们活得那么自由自在:月红挨着，一个个粉嫩得像婴儿的脸，一个个那么香，仿佛轻轻一抖就能染了窗外的世界。

鸢尾的叶子很长，长长的花梗上有三五朵花。它的花瓣是浅蓝色的，每一片花瓣都有一种明黄色。它们的形状很特别，就像孔雀羽毛一样。我一直觉得那些花瓣是书上的孔雀羽毛做的。
野姜荷花躲在月红和鸢尾花下，在炎炎夏日悄悄开放莲花般的花瓣。
我最喜欢指甲花。春天，它们还是胖乎乎的小蓓蕾。夏天过后，它们变得越来越茂盛。在它们的绿叶下，粉色、紫色和白色的花朵像蝴蝶一样飞舞。

厨房有一扇门通向房子的后面。打开那扇门就能看到邻居的菜园和菜园外的土豆地(我们那里叫香蕉芋头土豆) 。马铃薯的叶子呈淡红绿色，有光泽，光滑，它的花像红色孔雀的头。我喜欢悄悄地摘他们的花，用舌头舔花里的花蜜。其实我最喜欢的是土豆地旁边的桃树。春天，它会开出粉色的花朵，散落的花朵在阳光下像粉色的星星一样闪闪发光。桃花凋谢的时候，毛茸茸的小桃会害羞地露出脸来。我多么希望它们能长成又大又红的桃子啊！然而，我们常常因为一些原因忘记了最殷切的希望。等我再想起他们的时候，已经是秋天了，桃树上已经没有桃子了。

仲夏过后，指甲花结出了许多种子。当它们的种子成熟时，它们会爆炸，种子会四处散落。他们听天由命，有的掉进了屋檐下的沟里，有的掉进了砖缝里，有的掉进了泥里。几场雨过后，它们很快进入了新的生命周期。我喜欢绕到屋后去摘指甲花的种子，放在口袋和裤兜里，然后在院子里没有花花草草的地方撒一些种子，再把剩下的撒在院子外面的道路两旁。我天真地以为，有了种子顽强的生命力，就一定能与之共存，就会神奇地把院子和道路装扮成童话世界。
一路鲜花或一院鲜花，是我年少时的美好梦想。
梦总是美好的。多年以后才知道，那些指甲花是永远不会开花的，因为那些种子早就被在院子里进进出出游荡的公鸡母鸡当成了零食！