乡村重阳节调查丨“退而不休”的乡村老人们( 二 ) _云知道

在东部一个乡村，调研的学生们遇到了一对80岁的老夫妻，第一次见面时，两个老人刚刚从地里回来，他们种着三四亩地，妻子还会接一些计件付酬的加工活儿。
常年在乡村调研的中国农业大学副教授张艳霞，见过许许多多乡村里劳作的老人。她告诉采访人员，乡村的养老金普遍比较低，所以，老年人从事农业或非农工作，是他们自我养老非常重要的一环。

即便那些没有养老压力的老人，也不会完全放弃工作的机会。尽管许多人呼吁让乡村的老人也能够真正退休，但乡村老人自身，大多没有退休的概念，“但凡能多赚一点儿，还是会去工作和劳动。”张艳霞说，“其实这也是中国老人普遍的观念，他们对家庭、子女的责任是无限的，为孩子买房、成家，照料孙辈，绝大部分老人都会觉得义不容辞。”
对有些人来说，工作本身就是“刚需” 。城市的人们，往往会认为，空心化的乡村中，照料可能是养老最难的问题。但在乡村，老人们更关心的，仍然是到手的养老金。
在我国，不同地区的乡村养老金差距巨大，在北京，乡村养老金大约在700-800元，而在西南大山的乡村里，老人们则只能拿到100多元。
但尽管很少，有和没有还是有本质的差异。在乡村，这笔数额不等的养老金，多数在老人自己手中，这使得他们有一笔可以自由支配的钱，尤其在失去劳动能力后。“在养老金比较高的地方，比如北京，这笔钱可以保障老人们的基本生活。”张艳霞说。2023年，张艳霞在北京房山、平谷调研时，发现这里的老人生活会惬意许多，一笔能归他们自由支配且保障基本生活的钱，带给他们的，不止是物质保障，更是体面和尊严，使他们在日常生活中，不必向子女张嘴要钱。
医疗是绕不过去的难题
但即便是养老金较高的北京、上海，乡村老人们仍然要面对一个更为棘手的问题，疾病。
去年9月，57岁的张荣贵突发脑梗，随后被村委会的干部送到医院，住了两个多月，回到位于北京平谷的家里后，瘫痪在床。

在村里，张荣贵勤劳众人皆知，他种树、种玉米，养羊，养鸡，养猪，收入不错，足以保障夫妻二人的生活，儿子一家人在城里上班。
【乡村重阳节调查丨“退而不休”的乡村老人们】这场突发的疾?。?打破了张荣贵夫妻的生活，积蓄花尽，人却没治好。妻子变卖了猪羊，只留了几只鸡，既为筹钱，也为照顾丈夫，她实在没有精力再去管这些曾经支撑着家庭收入的牲畜。
猪羊卖了，树上的果子没人收，地里的庄稼还是靠村里人帮忙收回来，但她无力再种下一季。生活好像陷入了死循环，村里给了他们许多帮助，但很难扭转这个家庭的困境。有时候，躺在床上的张荣贵会突然大哭，甚至一度拒绝吃饭。
从脱贫攻坚到乡村振兴，因病返贫、因病致贫，一直都是政府工作的重点，但面对众多的老年人，如何救助，依然是一项艰难的工作。
“困难老人，始终都是政府工作的重点。”张艳霞说。在我国各地，已经有了许多探索，比如家庭病房、巡诊，但老伴及子女的照料，依然是最主要的解决途径之一。
这和乡村日渐薄弱的医疗服务有关。乡村医疗服务，主要由村卫生室、乡镇卫生院承担，但基层的乡村医疗服务人员，同样面临着严重老龄化的局面。而这些老年的乡村医生，还承担着沉重的公共卫生服务工作，我国确定的14个国家基本公共卫生服务项目中，有12项需要最基层的医生参与，这使得他们很难有精力为乡村老人提供足够的医疗卫生服务。老人们生病了，依然要依靠县城以上的医疗机构。但分散的居住状况和遥远的空间距离，再加上独居的空巢生活，让他们并不能总是及时就医。在山东沂蒙山的一个村庄里，一位老人告诉采访人员，就在3月份，一位独居的老人在家里去世，第二天才被邻居发现，而他的孩子们，离他最近的也有三百多公里。