嗫嚅 嗫嚅怎么读( 二 )


直到2019年3月 , 这则故事的男女主角被莫名其妙地换成了钱锺书和杨绛 。而借着钱杨二人的名气 , “一字情书”也从带着浓郁乡土气息的“故事会”风格的谜语类爱情故事,一跃而成为一段文坛“爱情佳话” 。
2003年的一期《老友》杂志上《一字情书》
杨绛去世前将二人通信大多毁去
再回到钱杨二人本身,他们之间是否写有情书?
孔庆茂教授告诉采访人员 , 对于“情书”一事,其实杨绛本人生前曾有过回忆 。在接受吴学昭采访时,杨绛曾回忆结识钱锺书之前的往事 。她回忆说:从没有人给我写过情书,因为我很一本正经 。我也曾收到过男同学的信,内容不外是说,你还小,当读书,不忙交朋友 。杨绛后来补充说:仅仅有那么一次,我在阅览室,一个男同学假装喝醉了,塞给我一封信 。我说:“你喝醉了?醉了?——信还给你 , 省得你明天后悔 。”就这样把他给打发走了 。及至第二天清早,他又来了,一脸的尴尬,终于嗫嚅着,向我表示了赔礼道歉而去 。(吴学昭《听杨绛谈往事》)
与钱锺书结识后,钱杨二人鱼雁往还不断 。一次,杨绛写给钱锺书的信 , 不小心被钱父拆看,老先生读后 , 对杨绛赞不绝口,因为杨绛是这样写的:“现在吾两人快乐无用,须两家父亲兄弟皆大欢喜,吾两人之快乐乃彻始终不受障碍 。”老先生赞道:“真是聪明人语 。”
钱钟书在清华的好友许振德也曾回忆:“锺书兄每将其恋爱经过逐一相告,并朗诵其情书佳作 。”
在随一些老知识分子下乡锻炼期间,钱钟书和杨绛几乎每天都会通信 。杨绛回忆称,那是钱锺书一辈子写得最好的情书 。
时间久远,无人知道钱杨二人通了多少封信 。而这些信件现存状况如何?孔庆茂告诉采访人员 , 据他所知,钱锺书、杨绛都是极其重视隐私的人 。钱杨二人的通信现在应所存无几,因为杨绛去世前,曾预先将后事做了安排 , 对所有写给她的信件,凡涉及隐私的,大都销毁 。同时,她还亲手毁了写了多年的日记 。因为其中涉及自己和他人隐私,她不想离世之后被人利用拨弄是非 。
抖音App上,“一字情书”已被做成视频传播
破绽如此之多,为何无人拆穿
“一字情书”从2019年附会到钱锺书杨绛身上至今,竟没有引起怀疑 , 还公然两次出现在电视节目中 。这则故事就没有破绽可寻?当然不是 。
孔教授告诉采访人员,这则故事辨别起来并不算难 。用我们的常识和逻辑去判断,一来,“怂”这个字,有胆小懦弱之意 , 而在江南有些地方却是粗话;其次,以钱、杨的学问,即便在书信中打哑谜,也当会用一些稍微雅致的谜语,而不是这么粗糙的字谜;再次,“一字情书”过于“故事会”风格 , 太戏剧化 。
而如果熟知钱、杨恋爱故事的人,辨别起来更加容易 。孔教授说 , 钱、杨二人的恋爱经过非常简单 。当时,风传钱锺书已订婚 , 杨绛也有男朋友 。所以第一次见面,钱锺书说:我没有订婚;而杨绛回:我也没有男朋友 。两人一见钟情 。根本就没有“怂”“您”这种小家子气的试探情节 。
破绽如此之多,为何竟无人拆穿?
“东宫娘娘烙大饼 , 西宫娘娘剥大葱”,这是普通人对“皇宫”的想象力;而“一字情书” , 大概也是很多人对钱、杨的想象力 。对网友来说,如果真想去了解他们的故事 , 与其看不靠谱的网文,不如去阅读他们的作品或传记,将自己的视角抬高到他们的“高度”去“阅读”他们,而不是将他们拉到“故事会”这样的“低度”去“阅读”他们 。

推荐阅读