送外卖之前，梁宁宁在江苏南通打工 。在他看来，与南通相比，北京这城市算是对于电动车友好，查超速和逆行没那么严，一般是先警告 。他在自己的头脑里把它转译为，“对劳动者宽松一些” 。在他眼里，电动车的洪流中 ， 以骑电动车为生的人十分显眼，包括他广义上的同事们，黄色的衣服，背后写着“美好生活小帮手”，蓝色的是另一家外卖平台的骑手，黑色的是快递员，还有一些兼职的“众包”骑手，没有标识 。
他觉得本地人骑知名品牌的电动车多些，送外卖、快递的，骑不知名的品牌 。
梁宁宁对于送外卖很有几分热情，他感谢平台给自己一份“公平”——理由与许多人到大城市闯荡的原因差不多 。在厂里，同一条流水线上，要拿高绩效得和“线长”处好关系，他社交能力有限，不擅长这个 。这工作他做了五年，打给父母的钱不多 。
他心怀愧疚，刚到北京当骑手的时候，非常努力地跑单，中午送餐的高峰期 ， 总是挂着十多单，一上车就“一拧到底”，说的是拧油门 。那时候，“一天爬楼差不多要爬一百层” ， 回到租处，一分钟之内就睡着了 。
最初的几个月，每月能挣到一万多块钱，后来，他决定由听站长指挥的“专送”改跑更自由的“乐跑” ， 收入降低 。
“公平”意味着束缚，他并不喜欢，但选择承受 。我提出看看梁宁宁的工作群，发现他们最多聊些趣事，也有情绪失控的时候：“这系统脑残吧 。”没什么人讨论某一片区怎么跑合适 ， 因为导航把路线规定得明明白白：“我们被动接受 ， 有什么话语权？”
他记得，刚来北京的2021年，下了大雪，雪停了之后，积雪很深，风刮在脸上很疼 。系统“爆单”，不停地给他派活，他干不过来，只能下线；因为擅自下线 ， 他被扣了两千多块钱 。供骑手联络的客服电话不一定能打通，有时对面接起来，又挂了 。他打通了，说了一下，后来退给他一千块 。
关于不合理的线路、系统不曾了解的路障 ， “找客服说没用，没法统计这些问题 。”梁宁宁说，“他们是依据他们的算法来的 。我们一个人怎么和一个大公司说去？”
骑手们用的系统规定的导航软件和地图软件的界面相似，一条线穿越街巷，连接点与点，总照它说的做 。
有时拐错了弯，系统会建议梁宁宁调个头逆行，他也照办，虽然系统又提示，这是示意图 ， 骑手应当遵守交通法规 。
退缩与妥协
梁宁宁刚到北京的时候，租房平台给他找了一个小区里的“半地下室“，“半”来源于一扇露出地面的窗户 ， 可以平视外面行人的腿脚；“冬暖夏凉的”，价格也比一般的隔断间便宜，梁宁宁怀念着它 。问题是 ， 这半地下室的管理员要求他们把送外卖的工作服脱了再回去 。他记得 ， 管理员给他解释说 ， 其他住客担心他把电瓶拿进房里 ， 造成火灾 。
其实，梁宁宁的车用路边电池柜里租的电池，不需要在室内充电，但他想 ， 这里住的人很多，他没法一家一家地分辩；这种半地下室做出一些隔断出租，本就处于监管的灰色地带，惹恼一些不讲理的人，他们会不停地打投诉电话 。去找房东评理也没用，对方不会在乎 。梁宁宁默默地开始脱衣进门，直到一个同租的骑手朋友不小心 ， 穿了帮，他们只能搬家 。
其实，送外卖经常遇到一些温暖的小事，梁宁宁曾经看见，顾客的隔壁人家门口放了一箱水 ， 还有一个牌子，写着“小哥辛苦了，水拿着喝” 。
推荐阅读
- 现在的人为什么这么爱点外卖你能理解吗 为什么现在年轻人喜欢点外卖
- 外卖店如何增单量 外卖店如何增单量最大
- 如何降低总吃外卖带来的健康危害 经常吃外卖怎样保证身体健康
- 怎样用饿了吗在网上订外卖 怎么用饿了么订餐
- 如何在美团上定外卖 美团上订外卖的步骤是什么
- 外卖小哥最不愿送的几种食物是那些 什么人不适合送外卖
- 外卖媛穿黑丝送餐，每餐1790元每次送餐1小时，其背后交易毁三观
- 一次性外卖盒可以放微波炉吗？
- 居家隔离可以出门吗 居家隔离可以叫外卖吗
- 居家隔离七天家人也要隔离吗 居家隔离能点外卖吗