“因为看到你 ， 才知道我没有那么爱国际象棋”
观看《后翼弃兵》的过程中 ， 我时常想起海明威的一句话 ， “Courage is grace under pressure（勇气是压力下的优雅风度） 。”
在文学作品中 ， 一种经典的叙事方式是将主人公设置于绝境之中 ， 极端的处境更有利于作家展现人的无力和反抗、人性的懦弱与光芒 。优秀的短篇小说家则擅长删繁就简 ， 将无数复杂的元素都划归到括号里 ， 只留下最内核的部分 ， 比如老人与海、人与自然 ， 而这往往可以揭示出最本质也最深刻的东西 。
作为只有七集的“爽剧” ， 《后翼弃兵》有一个明确的内核——便是天才的成长故事 。在这个故事中 ， 女性意识、童年创伤、药物成瘾等议题 ， 都不是功能性的话题组装 ， 而是主线故事不同侧面的背景展现 ， 议题和故事本身是水乳交融的 。近年来有关社会议题的现象级作品中 ， 无论是国内的《摩天大楼》 ， 还是韩国的《82年生的金智英》 ， 都因为带有“议题先行”的色彩 ， 而给人以社会新闻大杂烩的“拼贴感” 。
《后翼弃兵》最打动我的地方 ， 是哈蒙的专注——这也像是一种海明威式的“重压之下 ， 展现优雅” 。而无论是天才的魅力 ， 还是对一生志业的专注和热爱 ， 都是真正会吸引他人帮助和追随的力量 。
因此乔琳愿意拿出自己申请法学院的钱 ， 资助哈蒙去苏联参赛 ， 不仅因为“你是我的家人” ， 而是因为这对于她来说也很重要 。剧中最令人动容的一个场面 ， 便是萨贝先生去世后 ， 哈蒙再次回到“梅修之家”的地下室——她8岁那年第一次学习国际象棋的地方 ， 却发现在角落的一面墙上 ， 萨贝先生收集了哈蒙这些年来所有的剪报 ， 像是无言地关注着遥远的女儿 。
这些情节构成了剧中最温暖的部分 。当哈蒙与博格夫的终极之战陷入胶着时 ， 她接到了一通意外的电话——与哈蒙打过交道的男棋手们组成了“前男友联盟” ， 他们在电话那台为她出谋划策 。在这里 ， 你不会评价“大女主”最终还是要依靠男人才能取得胜利 ， 而是因为共同的热爱和对这位女性真正的欣赏 ， 让他们形成了共同体——毕竟前男友也说过：“因为看到你 ， 我才知道我没有那么爱国际象棋 。”
故事的最后一幕 ， 美苏冷战的1960年代 ， 哈蒙打败苏联棋手之后拒绝了白宫的邀约 ， 正如她之前拒绝了基督教组织的宗教表态要求 ， 而失去了赴俄比赛的资助 。对于苏联的再现 ， 这部剧有一万种可能掉入对极权政治的赤裸刻画 ， 但都没有——因为棋手只是棋手而已 。
莫斯科冬日的街头 ， 穿着厚棉袄的老人在石板上铺开棋盘 ， 新的一天开始了 。刚刚成为世界冠军的哈蒙来到这里 ， 苏联老人们围了上来 ， 他们是真正热爱下棋的普通人 ， 就像萨贝先生一样 。在跨越了国别、年龄和性别的差异之后 ， 女主角哈蒙再次专注地盯住镜头 。“让我们来下棋吧 。”
南方周末采访人员 付子洋
推荐阅读
- 47岁吴越享受单身生活 女演员吴越个人资料
- 亲近大自然朋友圈说说唯美 享受大自然的心情说说
- 赏花的朋友圈怎么发 享受赏花的心情短语
- 天才嗓子大衣哥的艰辛成名史 大衣哥怎么出名的
- 鸡蛋壳上有暗斑
- 享受自己下厨的文案 自己动手做吃的说说
- 享受赏花的心情短语 意外收到花的心情说说
- 享受阳光惬意的句子 休闲惬意的句子
- 在古诗词里一起享受负暄之乐吧 形容晒太阳享受的句子
- 怎么和女朋友聊天，跟女朋友这样聊天才不会被嫌弃