于文|走近济南租房族的百态人生:房子是租来的,但生活不是( 二 )


被求婚那天,是在盛夏。林涵记得那天出租小屋里空调坏掉了,她给房东打电话找人来修,过了十分钟,门铃就响了。“开门看到一束玫瑰花,后面是我老公单膝跪地,拿着戒指。很俗很老套的剧情,但还是感动得声泪俱下。”整个过程没有别人知道,只有这套房子默默记录着。
“我是80后,从上大学起,他就选择跟我到了一个城市,生活在一个地方。我们俩都是农村孩子,没有什么家庭背景,也没有太大出息,就像茫茫人海中的两粒沙子。我们相依为命,过上普通夫妻的生活就心满意足了。”回忆起十年的爱情故事,林涵说,柴米油盐酱醋茶,基本都发生在他们租过的房子里。
“2011年,130元租的小房子,木门木窗,即将拆迁。 2012年,260元的房租,在城中村。接着是500元租的单间,还有单独的卫生间,可以悠闲地洗澡。2018年,600元租了一室一厅一卫,可以安静生活,不急不躁。目前,1300元租的两室一厅,能够接待朋友和家人……”这些年的租房经历,林涵张口就来,已然不需要笔记记录。“一步一步坚持到现在,两个人一起打拼,生活丰富多彩。在不同的房子里,我们也结交了很多朋友,结婚都要请来。”
于文|走近济南租房族的百态人生:房子是租来的,但生活不是

林涵布置的婚房 图源受访者
看过别人备婚结婚,林涵觉得自己好像传说中的“灰姑娘”。“大家都在说贫民窟姑娘穿搭、护肤,几百上千,甚至上万的都有,我觉得她们都是精致姑娘。看看我,2999元的婚纱照,不过百的鞋子衣服,化妆只有一支眉笔和口红,最重要的是我还要在租的房子里完成婚礼。”林涵弯起眉毛,嘴角上翘,“也没什么大不了的,我已经找到了王子,童话会成真的,城堡也会有的。”
与房东斗智斗勇,异乡人也会渴望有归属感
“租房时谁没有踩过几个坑呢?大小之分罢了。”虽然不是租金被骗,房东跑路这样的“大坑”,但出租房里老化的电路线最终惹恼了李鑫。“当时看房子的时候没有注意,搬进去之后才发现,一用电就会短路。我记得第一次用烧水壶就直接跳闸了,还有迸出来的火花,都给我留下后遗症了。”李鑫说,由于这套房子是在济南的老小区,比较老旧,所以这样的问题很是常见。“毕竟是涉及安全的问题,跟房东沟通了,但他也只是介绍了修理的师傅,说让我自己去联系。我又不懂,打电话也总联系不上。”
直到搬出去那天,电插板上迸发的火花还是一直让李鑫心惊肉跳。“除了用电的问题,还有洗衣机,第一次用就是坏的。但房东死活不认,也不愿意换新的。我和他软磨硬泡了好久,最后还是各凑一些钱,买了台二手的洗衣机。”搬家的时候,洗衣机带不走,李鑫叹了口气,“吃亏的不还是我吗?真是长了记性,再找房子的时候,这些问题我都得提前确认好。”
当然,除了一些糟心时刻,租房的日子里也有很多温情瞬间。在搬进新房子不久后,室友的问候让李鑫获得了归属感。“她也是一个山东的女孩,那天她的妈妈来看她,带了熏鸡、大枣之类的特产,她给我打电话说晚上不要自己做饭了,回家咱们一起吃。”挂了电话,眼泪就滴答滴答,这个来自威海的小姑娘第一次有了“在家”的感觉。“平常都是下了班自己简单做点,很久都没有人准备好饭等我回家了。父母不爱出门,也没来济南,我现在大概半年才回一次家吧。”
于文|走近济南租房族的百态人生:房子是租来的,但生活不是

李鑫卧室的一角 图源受访者
儿行千里母担忧,虽然只有500多公里的距离,李鑫也常常会给家人报平安。“他们总说一个女孩子在外不安全,我也想让他们放心,还好现在有室友跟我一起租房,生病或者有其他事情的时候,彼此之间互相关心帮助。偶尔一起聚餐,分享好吃的和趣事,也没那么孤独了。”

推荐阅读