作者｜赵翼展 山东省胶州市第一中学高二（21）班
老赵家养了一棵仙人掌，得有几十岁了。
别看它其貌不扬，横七竖八，老赵一家人对它可宝贝着呢。
这天，小孙子从繁重的课业中脱出身来，兴高采烈地去爷爷奶奶刚搬的新家玩。
听爷爷说，这个新家是政府危旧房改造补助的免费房，水电家具一应俱全。
一进门，小孙子就看到奶奶在明亮的落地窗前不知忙啥。
待奶奶笑着把小孙子迎到沙发上，小孙子才看到了那棵仙人掌。
只见它外表远不如市场上卖的仙人球那般耐看，坑坑洼洼，歪歪扭扭，如同遭受了战火的磨砺。
但奶奶却如此用心地照料它，小孙子很是不解。
奶奶似是看出了小孙子的疑惑，又似在自言自语：“唉，再这么宝贝下去，别的花没事，仙人掌可是不行了啊。”
小孙子更奇怪了，仙人掌不是最顽强的植物吗？怎么会在这么好的环境里死掉呢？
在小孙子的一再追问下，奶奶好像打开了话匣子，回忆如小溪般缓缓流淌……
老赵出生在新中国成立前夕。
新中国成立那年，他的父亲带回家一件稀罕东西——一盆仙人掌。
“你爷爷到现在还记得他第一次碰仙人掌被扎的哇哇哭呢。”奶奶笑了起来。
虽然被扎得很疼，但老赵还是把它郑重地接纳为家里的一员。
要是换在以前，连人都填不饱肚子，谁还顾得上去照顾一盆仙人掌呢。
可现在不一样了，仗打完了，土地也分到了老赵一家手上，大家的热情空前高涨。
老赵他爹不在家，老赵他娘就主动担起了耕种土地的担子，每天早出晚归，积极地就像早起找食的小雀儿。
而老赵呢，除了每天吧嗒着小短腿给他娘送饭，就是照顾那棵仙人掌了。
他记住了爹说的话：少给仙人掌浇水，多晒太阳。
每一个阳光透过窗上的报纸洒在炕上的日子，老赵都忙不迭地把它抬出去。
有时候突然下雨了，“他能让自己淋个湿透也不让仙人掌多沾一滴水。”奶奶似乎有些嗔怪。
后来，老赵长高了，他家的房子也“长大”了，那个小小的花盆也装不下仙人掌了，老赵小心地把它栽到了新院子里。
再后来——“叮咚叮咚”——小孙子跳了起来，原来是老赵和小赵父子俩从小区旁边的超市买菜回来了。
递给儿子一块巧克力，小赵接过了话头：“真是巧，你们正说到我出生的时候。”
小赵边洗手做饭，边回忆起了幼时困难的日子。
那些日子里，小赵一家吃不饱饭，只得离开村子，老赵为生活所迫抛下了他恋恋不舍的仙人掌。
“那几年大旱，我本来以为仙人掌那么耐旱，不管它，它应该没什么问题。谁想到，等我们好不容易回到老家，才发现就连仙人掌都干得蔫不拉几的了。不过它的根扎得那叫一个深啊，它旁边的植物都干死了，它还活着。”正择菜的老赵插了句嘴。
往后的故事小孙子就听得有些腻了。
无非是他们一家搬到了城里，他爸爸通过努力学习找了份好工作如此如此。
刚才没留意，这会儿小孙子才发现，他眼前的仙人掌也蔫了吧唧的，好像跟爸爸说的经历了大旱的仙人掌差不多……
小孙子不明白。
推荐阅读
- 地垫|儿童泡沫地垫里的这种物质，可能危害宝宝健康
- 滨江|嘉兴房价后期还会继续下跌，随着杭州、南京等城市放松限购，像是嘉兴这种二线城市，会被影响的比较明显。
- 银行|几家欢喜几家愁！房贷多的人笑了、存款多的人哭了！
- 长沙|没有谁的理想是买一套房子
- 房价|比房价下跌还危险的事，买房会遭遇3大难题，购房者损失惨重
- 上海市|1200万卖掉上海的房子，回二线城市买大豪宅，从此过上幸福生活
- 房价|20多年的房地产盛宴，即将结束了
- |地产下行，最应该优化的是此类城市总
- 宅基地|棚改或被“叫停”？那20年以上的老房子如何处理？住建部作出回应
- 别墅|这年头混得好的人，不仅在城里买了房，还要回农村老家盖一栋豪宅